黄河西岸，司马故里。
在陕西省韩城市中医医院，有这样一位医者，他本是被命运亏待的人，却活成了照亮他人的光；他用不超过十三味药的“神奇处方”，探索中医的无限可能，用最纯粹的方式诠释“医者仁心”。这不是虚构的传奇，而是一位身残志坚的年青郎中用15年青春写就的生命赞歌。
命途多舛志愈坚
20世纪80年代，张辉出生在韩城市一个普通的家庭，患有先天脊柱侧弯疾病。幼年时，他羸弱的身体承受着同龄人的冷眼，童年时，他经历母亲被疾病折磨锥心的痛。父亲嘱咐他，好好学习，长大后要当医生治病救人，那时，他心中便埋下了学医的种子。
2004年，张辉如愿考上了陕西中医药大学，学业归来后他投身家乡乡镇卫生院。“不让自己身体残缺的不幸在别人身上重演，让更多人免受疾病的困扰。”这是张辉从医的初心。
初见张辉，他身上少了疾病折磨的痕迹，反而多了医者的清贫、笃实、温和及坚定。“我出生农村，深知农村人看病不易，每当目睹有人把小病小痛拖成大病，最终因为高昂的医疗费放弃治疗时，心中便会隐隐作痛，‘不为良相则为良医’矢志岐黄的决心就越发强烈。”张辉说。
为尽快、尽好地服务患者，从医伊始，张辉就苦学苦练，摸索各种常见病的治疗办法，将从地里挖回来药食两用的马齿苋晒干炮制研磨成粉用于预防胃肠炎，免费发给群众。亲身体验百味中草药，在自己和爱人身上找穴位练针灸，多次在省级医院进修学习，详细记录患者反馈……边看病、边学习、边琢磨。中医的针灸、拔罐、推拿，西医外科清创缝合、洗胃，过敏性休克的抢救，内外妇儿等各科疾病他都有所掌握……针对农村常见病和多发病，结合多年的学习实践，他总结了一套治疗“法子”：“对病人负责，替病人着想，用药量少，也少用贵药，不做多余检查、不放弃任何一个患者。”
韩城市赵峰村的薛姓阿姨至今记得，自己顽固性头痛去了多家大医院无果，最后是张辉用七次针灸配合中药治好的。“那时候，总共花了不到200块钱”，薛阿姨竖起大拇指，“这才是咱老百姓的医生！”
身体上的不完美在苦涩中孕育出了医者仁心，用“小处方治大病”的口碑一传十传百，他成了乡亲们口中的“大先生”。
星海针芒寻一栗
2023年，张辉被调至韩城市中医医院，在他诊室简易的书架上，“功不唐捐，玉汝于成”的座右铭格外显眼，周围泛黄的经典医著中，珍藏的全国高等中医药院校规划教材《方剂学》被他翻阅的少了棱角卷了边，密密麻麻的批注，记录着比常人付出十倍的努力。
“在市级医院工作，意味着面临更广的患者人群和更多复杂的疾病，如何能将书中理论与临床经验及流传在民间的中医智慧融合渗透，进一步形成自己成熟的诊疗体系，精准高效服务患者呢？
张辉坦言，在中医路上长途跋涉，有着不为人知的苦楚，但他坚信，人生没有白走的路，每一步都是成长的基石。晨诵经典、昼研病例、夜观医案，古为今用、活学活用、总结提升，学、思、践、悟，是他雷打不动的“医者日课”。
每每遇到疑难杂症，他都要仔细精研病灶，力求在更深层次上实现对病理的突破。他坚持中医药辨证施治的灵活性和个性化原则，同时注重整体观，“既全面又突出重点，准确把握患者的病情，确保药证相符，才能达到最佳治疗效果。”历经十余年，他独创的“十三味药方”疗法，既遵循经典又大胆创新，成为当地口口相传的“神奇处方”。尤其在心脑血管病，中风后遗症，消化系统疾病等方面独辟蹊径，疗效卓著。
大医精诚暖人间
熟悉张辉的患者大都知道，他坚持处方单上不过“十三味药”的原则，践行“只开对的，不开贵”的”的承诺。诚如患者王先生所言：“张大夫用生命影响生命，见到他，病就好了一半，他开的不仅是药方，更是心药。”
56岁何姓静脉血栓患者，三年顽疾，小腿麻痛、夜间剧痛难眠，多方治疗无效。经精准辨证为阴血亏虚，予芍药甘草汤加味，仅服5剂即显效，续5剂后顽疾根除。
62岁李姓肠易激综合征患者，五年顽疾，腹痛腹泻、消瘦萎靡，省级医院久治不效。经辨证为脾虚下陷兼湿滞，投以升阳益胃汤加味，7剂后症状大减，调理一月余即痊愈且精力充沛，判若两人。
脾胃病注意调畅中焦气机，常用小柴胡汤，香苏散，半夏泻心汤合方，二白通便汤治疗虚性便秘，三黄泻心汤治疗肺热鼻衄，芍药甘草汤治疗肌肉挛急疼痛，五子平喘汤治疗咳嗽哮喘，虫类药开通玄府理论在顽固性疾病的运用，月经病重视调肝健脾补肾，肺病要注意通利大肠……这些都是张辉“医”路摸爬滚打中总结出来的经验与心得。
在同事、妻子马艳艳眼中，丈夫张辉对中医学心无旁骛，别人既动摇不了他的信念，又模仿不来他的执着。他是个“差不多的丈夫，也是好爸爸，绝是好医生，把全部柔情都给了病人，一桌一椅一枕诊和诊治过的患者几乎就是他的全部。”
“如果命运注定要我弯腰，那就让我弯成一座桥——连接千年岐黄智慧与百姓疾苦的桥。”张辉在他的日记里写道：“孙思邈在大医精诚中有云，凡大医治病，必当安神定志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦。我认为怀慈悲之心方可为医，仁心仁术是一个医者的基本要求，而不是一味地追求世俗的名利财富。”
脊柱压弯处，生命之桥起！当医者把患者的苦痛扛在肩上，即便是弯曲的脊梁也会成为人间最笔直的丰碑。张辉用残缺的生命诠释着“苍生大医”的完整内涵，正如黄河九曲终向东流，所有命运的曲折，都在他“为中医而生，为患者而活”的誓言里，化作了滋养众生的甘露。（记者 严娟）
